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selva postmoderna. Altman ho va descrivint amb la seva 
camera implacable, amb l'ajut d'una fotografia de colors 
«forts» que narren a la seva manera l'univers angoixant 
del film, convertida en un bisturí esmoladíssim, burxant 
on més mal fa. 
Per mi, la pel·lícula té, a més, un incentiu afegit, que 
és la presència d'Andíe MacDowell. Una preferència que 
ni els més íntims em sabien. Amb ella faria coses, amb el 
vist-i-plau del lobby de dones, del mateix estil que el meu 
estimat Jaume Vidal, ànima putativa i caritativa (gràcies a 
ell podem arribar a final de mes) d'aquests Temps Mo-
derns, amb Melanie Griff i th. A veure si qualque dia ho 
aconseguim. 
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Una de les v i r t u t s no m e n o r s de la novel· la de Michel Rio és la brevetat . El defecte major, pe r con t ra , és la dèr ia i n t e l l ec tua -
loide que la governa. N o sé què en pensarà algun 
entès en la matèr ia (es d iscuteixen les ú l t imes nove-
tats en el camp de la física, de la f igura de Stephen 
Hawking, í d'altres coses) de les e lucubrac ions c ien-
tíf iques que s'hi exposen amb tan t d 'entusiame. Els 
qui nedam en les aigües procel · loses de la ignorància 
ens haurem de c o n f o r m a r amb l ' enorme at rac t iu de 
les referències c inematogràf iques i ar t íst iques en ge-
neral . 
La novel·la conta la h is tòr ia d'una amistat , in ten-
sa, breu i casual. La compos i c i ó de la novel· la gira a 
l 'entorn dels diàlegs, llargs en excés, tenyi ts a vega-
des de pedanter ia, dels dos por tagon is tes . U n indiv i -
du que resultarà ser l 'escr iptor, Jé rome Ava lon , 
en t ra sense vo le r dins el jardí de la casa de Dan Har -
r ison, ex -ac to r (assegura que ha t rebal la t amb Man-
kiewicz, W i l de r , C u r t i z , Hawks , D m y t r y k , V idor , 
Minnel l i , Kubr ick , A l d r i c h , Kazan. ¡Bestial!), re t i ra t , 
fastiguejat per la degradació i pe rve rs ió («ineptas co -
medias, moral idades maniqueas, sagas del d ine ro y el 
pode r desglosadas en serles in terminab les , me lod ra -
mas acomodados al gusto del día, películas de acción 
cuyas dosis de violencia gra tu i ta , sexo mecánico, len-
guaje inmundo e in t rep idez de pacot i l la estaban cal-
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culadas p o r estadíst icos de un nuevo cuño que redu -
cían a ecuación los gustos más bajos de un públ ico al 
que despreciaban...») que les ar ts de la imatge han 
pat i t en la p resent època de mode rn i t a t p e n u m b r o -
sa. Quan és t e m p t a t per un p r o d u c t o r típic de la 
m o d e r n o r , de mo l t a pela i gens de seny, Ha r r i son 
s'hi nega. Per decència, per honestedat . Sob re to t 
per no caure en els mate ixos e r r o r s , patèt ics, que a l -
guns i l · lustres precedents («... rechazaría ese papel 
aunque lá película fuera una ob ra maestra. Límel ight 
es una ob ra maestra, e incluye el m o m e n t o más si-
n ies t ro de la h is tor ia del c ine. Ése en que Baster Ke-
a ton hace dos o t res gestos supuestament cómicos , 
miserable parodia de su pasado ta lento.») 
El m o m e n t més entranyable d'aquest al·legat a 
favor del cine que és la nove l l a de Michel Rio el des-
c o b r i m quan, un dia Har r i son decideix reveure una 
pel·lícula en què va in te rven i r t ren ta anys enrera. En 
demana l 'opinió al m a j o r d o m , Louis, i aquest li r e -
t reu l'excés de sobreactuac ió i de paraules, en una 
pel·lícula, a més, que va de la m o r t : « M i re Chapl in , 
— l i diu L o u i s — t o d o lo que fue capaz de m o s t r a r 
sin palabras.» En el passat n ú m e r o d'aquests papers 
ja ens varen reco rda r que el cine va començar a 
m o r i r el dia que va aprendre a parlar. 
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